Orang-orang tersenyum. Mereka mulai melihat bukan sekadar bahan makanan, tapi kisah cinta alam yang saling melengkapi.
Pada suatu malam, bulan purnama bersinar terang, Katokkon menatap Cavendis dari kejauhan. Ia merasakan sesuatu yang tak pernah ia sadari sebelumnya: kekaguman.
“Cavendis,” katanya lirih, “kau bukan sekadar penawar. Kau adalah alasan aku dicintai. Tanpa dirimu, mungkin orang hanya akan membenciku. Tapi karena ada kau, mereka berani merindu padaku.”
Cavendis menunduk malu. “Dan tanpamu, Katokkon, aku hanya buah manis biasa. Kehadiranku berharga karena kau lebih dulu membuat orang menangis. Kau mengajari mereka arti rasa, aku mengajari mereka arti sabar.”
Sejak malam itu, keduanya tidak lagi saling meremehkan. Mereka paham, meski berbeda karakter, mereka ditakdirkan untuk berjalan beriringan.
Waktu berjalan, cerita Katokkon dan Cavendis menyeberang hingga ke kota-kota besar. Restoran ternama membuat menu khusus: Sambal Katokkon dengan Pisang Cavendis sebagai penutup. Orang-orang antre, rela meneteskan air mata karena pedas, lalu tersenyum lega setelah menggigit pisang.
Seorang penulis kuliner bahkan menuliskan, “Inilah metafora cinta sejati: Katokkon adalah benci tapi rindu, sementara Cavendis adalah meredam rindu. Bersama-sama, keduanya mengajarkan kita bahwa hidup tak hanya tentang rasa sakit, tapi juga tentang menemukan keseimbangan setelahnya.”
Maka, ketika kau berkunjung ke Tana Toraja, cobalah merasakan kisah itu sendiri. Ambil sesendok sambal Katokkon, biarkan pedasnya membakar hingga matamu berair. Setelah itu, gigitlah pisang Cavendis, rasakan bagaimana damainya kesejukan menyapu semua luka lidahmu.
Saat itulah kau akan mengerti: bahwa hidup memang tak lepas dari rasa pedih. Namun selalu ada sesuatu yang menenangkan, yang membuatmu ingin mencoba lagi.
Benci tapi rindu, meredam rindu.
Begitulah cinta Katokkon dan Cavendis, cinta yang diwariskan alam untuk mengajarkan manusia tentang arti rasa, kesabaran, dan keseimbangan.
Tak lama kedua akan bertemu di gerakan Urban Farming Bukit Baruga, memadu kisah yang lebih indah.
Cafe Parawans Bukit Baruga, 27 September 2025
